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Quando io veggo un giovine artista colle opere della
penna o con quelle dell’arte rendere omaggio ai grandi
uomini infelici, che lo hanno preceduto nella mortale car-
riera, e celebrarne gl’infortuni, non so bene esprimere
quale sentimento di tristezza m’occupi ¢ mi addolori.
Quelle pagine, quelle tele, que’ marmi che, inspirati da
una fantasia di venti anni, dovrebbero sorridere alle feste
ed agli amori, ed in quella vece si dilettano a esprimere la
mestizia di molte sciagure, mi sembrano altrettante voci,
le quali sollevandosi contro alla indifferenza del secolo,
lamentino, tristamente indovine, nelle altrui le proprie
fortune. Per che all’aspetto di que’ lavori io fo caldissimi
voti, onde alla scuola delle antiche sventure apprendano i
giovani artisti a fidar poco negli altri; e quando
I’egoismo, la prepotenza, ’invidia contrasteranno loro
ogni premio, costumino a non disperar di sé stessi, ma a
venire innanzi forti nella consolazione che senza fatica
non si guadagnano corone; e ch’esse, per quanto sieno
splendide ed immortali, tormentano sempre un qualche
poco le fronti, che poi fanno gloriose.

Questi pensieri mi tornavano alla mente osservando
1’ammirabile dipinto, in cui il valoroso Bertini ritraeva al
vivo un episodio degli ultimi giorni di Torquato Tasso.
Correa ’aprile del 1595: il Campidoglio apparecchiavasi
a feste inusitate e magnifiche; e tra i plausi e
’aspettazione di Roma il pontefice Clemente ottavo avea
determinato coronare di sua mano il Cantore di Goffredo:
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tarda giustizia, inutile complimento che rendevasi ad un
morto. Di fatti Torquato, sfinito di forze e di spirito, erasi
a que’ giorni raccolto al monastero di sant’Onofrio, sup-
plicando  que’ padri  permettergli di  morire
tranquillamente nella pace del silenzioso loro ritiro. Siede
il povero malato sovra una sedia a bracciuoli in uno de’
chiostri del piccolo convento: sul fianco gli sta una tavola
coperta di scuro tappeto, e sopra una candida nappa in
parte ripiegata, alcuni libri, qualche ampolla di medicine.
A quale misera fine I’ingiustizia degli uomini, e la insul-
tante protezione de’ principi condussero il pit compito
fra i cavalieri della corte estense! 1l volto macilente e
curvo sul petto; la fronte solcata di rughe; le labbra palli-
de e cadenti; gli occhi infossati; nella cera, in tutta la
persona un’inerzia, un mortale abbandono. Ha freddo, né
il largo ferraiuolo lo giova di poco tepore. Le sue mani
istecchite e gialliccie si appoggiano sulle ginocchia; Tor-
quato € tutto meditabondo. Certo in quegli istanti
supremi non si sara egli conturbato ricordandosi la tristi-
zia di tanti ingrati: ma oramai maturo alla morte e stanco,
avra levato ogni pensiero e messa ogni sua consolazione
nella brama di terminarla presto colla vita.

Gli stanno dappresso due frati, ed agli atti ed all’aria
di que’ visi diresti che il pittore filosofo abbia voluto ri-
cordarne il diverso giudizio che di Torquato Tasso
dovevano pronunciare i tempi avvenire. Questo, che con
la destra si appoggia ad una scranna e porta sul mento la



lunga barba, ha senza dubbio molto patito; la sua fisio-
nomia macra e sentita, accusa il tarlo del dolore; ed il
lampo vivace, che gli sfavilla negli occhi, anima uno
sguardo tra dispettoso e compassionevole. L’altro & de’
beali della terra: a lui tranquilli i sonni e la mensa gio-
conda ed impinguatrice; a lui pacifico il vivere e mai non
conturbato o per morte di cari, o per isciagura di amici.
Tiene 1’ingegno per somma stravaganza e, securo di ben
fare, invidia chi diede la corda al Campanella ed a chi ha
condannato Galileo.

Non lo vedete con quella faccia indifferente e beffar-
da volgersi al compagno? Non I’udite interrogarlo? - Che
facciamo noi di questo pazzo? - Perché il Tasso fu ed &
pur oggi giudicato da alcuni per matto; ed in tutti i tempi
si trovarono uomini che nell’incerto crogiuolo della
scienza stimarono analizzare le umane intelligenze, e me-
schinamente inverecondi si fecero merito d’insultare alle
grandi infelicita. Ma il compagno non gli risponde; egli &
tutto nella contemplazione dello sventurato poeta, e men-
tre impreca all’ingratitudine del mondo, la quale ha pur
voluto aver la vittoria di condurlo alla sepoltura mendi-
€O, si commuove sino all’anima ricordando quanto il
poveretto abbia sofferto; ed intanto una lagrima pietosa
gli corre sul volto.
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E questa la scena dipinta dal bravo Bertini, ed in essa
quanto par facile D’assunto altrettanto ¢ spontaneo
I’effetto. Il fondo del chiostro d’uno stile severo, gli ac-
cessori tutti sono resi al naturale, e la luce che rischiara i
frati riguardanti, mirabilmente si raccoglie sulla fronte
del poeta, e la circonda di una splendida aureola. Il colore
del quadro & un maestrevole gioco di mezze tinte cosi
fuse, vere, trasparenti che non saprei come meglio al no-
bilissimo argomento potessero rispondere.

Forse questa chiarezza di concetto, e la rara armonia
del chiaro-scuro, ed i mezzi del colorire semplicissimo, e
la vita, che in tutto il dipinto spira vera e sensibile, non
potranno piacere a tutti quelli che nelle ardite movenze,
nello sfoggio delle tinte, nelle seducenti nudita pongono
il sommo dell’arte: pure il Bertini non lasci
I’incominciato sentiero: e se nel variabile giudizio degli
uomini gli toccasse comune la sorte con I’immortale, di
cui ha voluto rappresentarne gli ultimi momenti, si con-
soli della buona compagnia, e lasci a voglia loro parlare i
malevoli e gl’ignoranti.
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