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La fruttivendola 

Dipinto ad olio di Domenico Induno 

 

Non è possibile conversare d’arte o percorrerne una 

esposizione, senza che ci venga dinnanzi ripetutamente 

la parola: pittura di genere. Il profano, che udendola 

per la prima volta, fosse abbastanza ingenuo per chie-

dere ad un filologo che significhi questo appellativo, 

davvero che egli metterebbe in grave imbarazzo il suo 

interlocutore. Né a risultamento gran fatto diverso , egli 

giungerebbe se rivolgesse la domanda medesima al pit-

tore istesso che ne fa l’arte propria. Qui la cosa parrà 

ancora più strana; ma la è così. Gittate infatti il quesito 

entro un’amichevole brigata d’artisti e c’è da scommet-

tere il cento contr’uno che giammai l’adagio del tante 

teste, tante sentenze, avrà trovata una più completa ap-

plicazione. Ciascuno, a non dubitare, esibirà un’idea 

più o meno felice ed ingegnosa, ma non due pareri i-

dentici tra persone, fra cui la concordia sull’argomento, 

come su cosa di fatto, dovrebbe essere assoluta ed in-

concussa. 

Che vuol dir ciò? Che la qualificazione di pittura di 

genere è una di quelle non poche indicazioni mancanti 

di senso logico, le quali, a ragione appunto della loro 

vacuità, o per lo manco della loro elasticità sono accet-

tate e messe in corso da tutti, col beneficio di certe 

amplificazioni o restrizioni mentali, che tolgon incita-

mento a qualunque controversia, perché ognun vede 

non avervi nella parola fondamento alcuno per venirne 

ad un costrutto. 

Avea ragione quel beffardo che, visitando 

un’esposizione col catalogo alla mano, dove scorgeva 

un infelice dipinto qualificato col titolo di pittura di 

genere, soggiungeva un essere la stampa imperfetta e 

mancarvi alla parola genere l’aggettivo di orribile. 

Tant’è naturale un complimento, che quando odesi ap-

plicato ad un’opera d’arte l’indicazione di pittura di 

genere, sorge spontaneo l’impulso a richiedere di qual 

genere si tratti. 

Ma finora ci siamo lasciati ire colla corrente, git-

tando questa parola a casaccio, sarebbe pur bene, se 

non di cercarne il senso, uno almanco di determinare: 

poiché chi sa che questo abbandonato all’arbitrio, non 

divenga termine di mali intelligenze, recato nel campo 

dei raffronti e delle distinzioni, e quindi fornite di con-

troversie puerili e deplorabili. 

Il quesito, se questo titolo gli si addice, è piuttosto 

artistico che grammaticale, e la fonte donde cotal modo 

di dire emana, ben lo dimostra. Noi lo ricevemmo dalla 

Francia, e con noi contemporaneamente lo ricevettero 

la Germania e l’Inghilterra sullo inizio dell’andante se-

colo. Egli è anzi uno di quei segni del tempo 

testimonio delle condizioni in cui versava l’arte france-

se e del predominio che insieme colla moda, 

cominciava ad esercitare sulla restante Europa. Era il 

momento in cui il nuovo classicismo sentivasi da ogni 

parte incalzato da una marea crescente che minacciava 

il suo impero assoluto. La diserzione nelle sue file cre-

sceva a beneficio di un’arte umile e modesta, che 

sbarazzandosi dei pepli e dallo strascico dei paluda-

menti, assumeva l’abito succinto del giorno, per parlare 

al popolo il linguaggio del popolo. Quest’arte che col 

prestigio del disegno e dei colori gli narrava l’intima 

sua storia, le poche sue gioje ed i molti suoi affanni, 

che lo sceneggiava nelle varie fasi della spregiata sua 

esistenza, quest’arte che vinceva le simpatie della folla 

e la distraeva dalle vaste ma insipide rappresentazioni 

teatrali di fasti incomprensibili d’un mondo per sempre 

perduto, aveva bisogno d’un nome che la distinguesse 

dall’arte epica, e spettava alla Francia, così arguta nel 

trovar frasi ingegnose che nulla dicono e tutto sottin-

tendono, di chiamare quest’arte pittura di genere. La si 

riputerebbe anzi una di quelle espressioni anfibie co-

niate dal gergo artistico che senz’essere direttamente 

astiosa, poteva significare una pittura senza carattere 
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deciso, una pittura generica di second’ordine, 

fors’anche la zavorra dell’arte. Che questo vocabolo 

fosse posto in commercio con intendimenti tutt’altro 

che benigni, ne è prova che fin da principio questa pit-

tura fu messa a fascio con le fiammingate e colle 

bambocciate, allora tuttavia in voga, e che poscia, abu-

sando della elasticità del senso, fu estesa a significare 

tutta quella pittura figurativa che non era prettamente 

religiosa o storica, così nella solennità del senso, come 

nella pretensione della forma. Per tal modo si giunse, 

di grado in grado, ad estendere il titolo di pittura di ge-

nere a tutte quelle manifestazioni in cui, o pel difetto di 

un tema preciso, tuttoché nella sua essenza profonda-

mente storico, o per la minore importanza del nudo, o 

soltanto per la loro dimensione ristretta e per le sprez-

zature del pennello, non pareva sussistere argomento 

per sostenere il raffronto colle concezioni mitologiche 

o storiche, alle quali si erano avvezzi gli occhi dei no-

stri padri. È facile immaginare qual vasto campo 

poteva abbracciare, così intesa, la pittura di genere. De-

laroche ed Hayez nei loro primordi sarebbero stati, per 

quel tempo, null’altro che due pittori di genere. Per 

buona sorte, altrettanto veniva guadagnando terreno la 

così detta pittura di genere, indietreggiava quella che 

credeva di mantenere il fuoco sacro della purezza anti-

ca mentre questa in fatto non riusciva che a 

galvanizzarne la larva. 

Se l’idea non tardò, per la forza intima del vero, a 

ricondursi entro più ragionevoli confini, essa non giun-

se però mai a confermarsi netta e risoluta. Quantunque 

d’anno in anno si vada con maggior senno, limitando 

l’applicazione del vocabolo, c’è troppo del vago anco-

ra, e nessuno, che noi sappiamo, è venuto a studiarvi 

intorno, onde scongiurarlo, per credere che possa aver-

si agevole ed accetto un senso preciso. Vi ha bensì chi 

dice pittura di genere tuttoché non è di natura storica; 

ma dove finisce il senso storico per lasciar luogo al 

senso generico, è quello che anche dopo una lunga di-

scussione mal saprebbesi conchiudere. E poi quante 

pitture di carattere ben diverso da quella storica vinco-

no questa d’importanza ideale e di senso morale, e non 

meritano certamente il titolo di pittura di genere quale 

sembra oggimai da tutti accettato, come segno di una 

pittura d’un ordine minore! Più giustamente, starebbe a 

giudizio nostro, nei confini del pubblico sentimento, di 

chi distinguesse con questo nome tutta quell’arte che 

non si pone per compito lo sviluppo primordiale d’un 

concetto. Una pittura concettuale per contrapposto ad 

una pittura generica potrebbe forse meglio sussistere. 

Ma resterà sempre la difficoltà anzi l’impossibilità di 

stabilire dove l’una finisca e l’altra cominci: linea idea-

le che la mente sente e comprende, ma che all’atto 

concreto mal saprebbesi tracciare. 

Meglio delle parole però possono giovare gli esem-

pi. Tutte e scuole fiamminghe in generale mirano a 

quello che noi amiamo intendere per pittura di genere. 

Ebbene, tuttavia, quanta differenza tra artista ed artista 

nel rendere il medesimo soggetto, tanto che laddove è 

nell’uno una pretta pittura generica, nell’altro, mercé 

l’indole dell’animo del pittore, si eleva alla potenza di 

un concetto ideale! E l’effetto medesimo si riscontra 

nelle opere d’un autore istesso. Rembrandt possedeva 

al sommo questa facoltà: talora tutto compreso nella 

ricerca del vero, assorto nel proposito di afferrare le 

meravigliose armonie della luce e delle ombre, ravvol-

to nei fantasmi della natura esteriore, pare freddo e più 

che freddo riottoso al concetto, mentre poco appresso 

egli fonde queste qualità al fuoco di una potente ispira-

zione, ed è questa come una scintilla animatrice la 

quale tramuta l’indole del lavoro, e gli spiana diretta la 

via a trovar eco e riflesso nel pensiero. 

Quello che diciamo del caposcuola, e che si può di-

re in generale di tutta l’arte fiamminga, maestra nel 

coltivare il pretto naturalismo nell’arte, ed antesignana 

della moderna pittura di genere, può essere applicato a 

più d’un artista contemporaneo. Nella passata esposi-

zione di Brera una splendida prova di tal vero ce la 

offrivano le opere del pittore Domenico Induno. Chi 

vorrebbe pensare che l’aspetto chiassoso e tumultuario 

d’una taverna suburbana che fece le delizie e le glorie 

dei Brueghel e dei Van Ostade, vera pittura di genere, 

poteva mutarsi in una pittura altamente storica e mora-

le! Eppure è quello che ha fatto l’Induno colla meditata 

composizione esposta sotto il titolo del Bollettino della 

pace di Villafranca. Nessuna tela che meglio riveli 

questo tratto di storia altrettanto grande quanto prodi-

gioso di cui fummo attori e testimoni; nessuna, come 

documento storico dello stato degli animi in quel punto 

solenne, più efficace e preziosa può esserci offerto 

dall’arte. Eppure l’Induno ha dedicato innanzitutto la 

potenza dell’ingegno suo alla pittura di genere. Sono 

pertanto i medesimi materiali di questa che nella detta 

tela egli ha impiegato, se non che la natura del corpo 

che doveva vestire ha rialzato il valore 

dell’abbigliamento. All’incontro, quasi far spiccare le 

differenze che intercedono colla semplice pittura di ge-

nere, pochi passi lontano, egli esponeva la sua 

Fruttivendola. 

A voler dare un’idea di questo lavoro ai nostri letto-

ri, nessun miglior modo per noi che quello di 

rimandarli all’incisione posta a fronte dello scritto. Ma 

se questa vale a porgere l’aspetto delle forme, ci sia 

permesso l’aggiungere che non regge a rendere quelle 

finezze del disegno, quella eleganza del tocco e soprat-

tutto quella magia del colore che possiede l’Induno. 

Questo artista riunisce qualità singolari, e per vero mi-

rabili. In lui nessuno di quei rigori della forma che la 

aggelano: la correzione giammai vi trascende alla con-

venzione: abilissimo a sorprendere la natura sul fatto, 

sa poi condirla di tal gusto arguto e concitante, come di 

qualche cosa che appartiene alla vita viva, al mosto 

pronto e subitaneo. Dipende questa malìa seduttrice dal 

segno così rapido e fermo, dal meccanismo del pennel-

lo così largo e spontaneo, o dalle audaci combinazioni 

dei semitoni, per cui vanno stupendamente armonizzati 

ne’ suoi dipinti le luci più smaglianti alle ombre più 

dense? Noi non sapremmo dirlo: crediamo però che 

tutto concorra a destare quell’impressione vigorosa e 

inebriante onde sono colpiti anche gli osservatori più 

difficili davanti alle sue tele. 
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L’Induno Domenico ci a prestato bastanti testimo-

nianze di questa costante valentìa nelle passate sue 

opere, per non dire che quella di cui temiamo la memo-

ria sotto gli occhi, altro non sia che una prova dippiù. 

Qui, come ogniqualvolta volle stringersi alla pittura di 

genere, seppe con avvedimento sottilissimo raggiunge-

re un partito singolare, che non può essere passato sotto 

silenzio. Egli e giunto a trasferire gran parte 

dell’interesse e della vita negli accessori, quasi a ren-

derli interpreti del suo tema, senza offendere per altro 

la parte figurativa. Nella fruttivendola ben si compren-

de questo principio, mentre intese raffigurarvi nulla più 

d’una donna del popolo. Il biglietto che tiene fra le 

mani non è il soggetto; piuttosto l’indifferenza, 

l’ironico sorriso con cui lo riguarda, l’aria procace del 

volto, il trespolo tarlato, il bugigattolo in cui si rac-

chiude, tutto è accomodato, fin anco i ricchi grappoli 

d’uva posti in mostra, per guisa da rivelarci il tipo della 

moderna baccante. 

Ormai nessuno contrasta a questo artista il merito, 

rarissimo al tempo nostro, dell’originalità. Potrebbe 

anche aggiungersi quello di caposcuola e le nostre e-

sposizioni lo dimostrano sufficientemente. Ma noi vi 

troviamo qualche cosa di meglio; troviamo che egli 

possiede le doti più eminenti per la pittura di genere. 

Lo dicemmo e lo ripetiamo: ammesso che possa es-

servi una pittura generica,  per servirci della voce in 

corso, d’una pittura di genere, la quale di fronte ad una 

pittura di concetto, miri a renderci l’aspetto delle cose 

nel loro senso naturale, non quale lo riceve lo specchio 

fotografico, ma quale lo sente l’occhio umano; ammes-

so che i confini tra queste due forme dell’arte restino 

indefinibili, c’è dato nondimeno di formarci della pittu-

ra di genere un’idea di quello che dovrebbe essere dalle 

opere dell’Induno. Egli è infatti che quanto notammo 

in lui, ne sono le fondamentali qualità. Il vero null’altro 

che il vero, quale ci sta intorno, quale quotidianamente 

ci colpisce colle sue impressioni potenti, multiformi e 

fuggevoli. 

Lungi da noi il pensiero di scendere a raffronti sul 

merito di questa manifestazione dell’arte con altre più 

ambiziose o più celebrate. Basti il dire, la pittura di ge-

nere, comunque intesa nel senso più modesto, essere 

scala alle maggiori sceneggiature della pittura. Ricor-

diamoci che l’Ary Scheffer ha mosso i primi passi in 

questo ramo dell’arte per toccare le sovrane ispirazioni 

della pittura storica e religiosa. Se gran sussidio della 

pittura di genere sta nel tener conto delle minime acci-

dentalità che circondano la società, come usa l’Induno, 

se, come accade nella vita, per esse talvolta s’intravede 

il resto d’una storia recondita per la quale l’umana fi-

sionomia è troppo chiusa o troppo vergognosa per 

esprimerla, congratuliamoci di scorgere l’interesse 

nell’arte ricostituito sopra base novella. E poi vi ha pur 

sempre nel vero tale effluvio di poesia che l’arte epica 

non disdegnerebbe, ed una miniera preziosa ed inesau-

ribile di sensazioni dolcissime per le anime vergini e 

generose. 

Giuseppe Mongeri

 

 

 

 


