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La fruttivendola
Dipinto ad olio di Domenico Induno

Non ¢ possibile conversare d’arte o percorrerne una
esposizione, senza che ci venga dinnanzi ripetutamente
la parola: pittura di genere. Il profano, che udendola
per la prima volta, fosse abbastanza ingenuo per chie-
dere ad un filologo che significhi questo appellativo,
davvero che egli metterebbe in grave imbarazzo il suo
interlocutore. Né a risultamento gran fatto diverso , egli
giungerebbe se rivolgesse la domanda medesima al pit-
tore istesso che ne fa 1’arte propria. Qui la cosa parra
ancora pil strana; ma la é cosi. Gittate infatti il quesito
entro un’amichevole brigata d’artisti e ¢’¢ da scommet-
tere il cento contr’uno che giammai 1’adagio del tante
teste, tante sentenze, avra trovata una piu completa ap-
plicazione. Ciascuno, a non dubitare, esibira un’idea
pit 0 meno felice ed ingegnosa, ma non due pareri i-
dentici tra persone, fra cui la concordia sull’argomento,
come su cosa di fatto, dovrebbe essere assoluta ed in-
concussa.

Che vuol dir cio? Che la qualificazione di pittura di
genere € una di quelle non poche indicazioni mancanti
di senso logico, le quali, a ragione appunto della loro
vacuita, o per lo manco della loro elasticita sono accet-
tate e messe in corso da tutti, col beneficio di certe
amplificazioni o restrizioni mentali, che tolgon incita-
mento a qualunque controversia, perché ognun vede
non avervi nella parola fondamento alcuno per venirne
ad un costrutto.

Avea ragione quel beffardo che, visitando
un’esposizione col catalogo alla mano, dove scorgeva
un infelice dipinto qualificato col titolo di pittura di
genere, soggiungeva un essere la stampa imperfetta e
mancarvi alla parola genere I’aggettivo di orribile.
Tant’¢ naturale un complimento, che quando odesi ap-
plicato ad un’opera d’arte I’indicazione di pittura di
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genere, sorge spontaneo 1’impulso a richiedere di qual
genere si tratti.

Ma finora ci siamo lasciati ire colla corrente, git-
tando questa parola a casaccio, sarebbe pur bene, se
non di cercarne il senso, uno almanco di determinare:
poiché chi sa che questo abbandonato all’arbitrio, non
divenga termine di mali intelligenze, recato nel campo
dei raffronti e delle distinzioni, e quindi fornite di con-
troversie puerili e deplorabili.

Il quesito, se questo titolo gli si addice, & piuttosto
artistico che grammaticale, e la fonte donde cotal modo
di dire emana, ben lo dimostra. Noi lo ricevemmo dalla
Francia, e con noi contemporaneamente lo ricevettero
la Germania e I’Inghilterra sullo inizio dell’andante se-
colo. Egli ¢ anzi uno di quei segni del tempo
testimonio delle condizioni in cui versava I’arte france-
se e del predominio che insieme colla moda,
cominciava ad esercitare sulla restante Europa. Era il
momento in cui il nuovo classicismo sentivasi da ogni
parte incalzato da una marea crescente che minacciava
il suo impero assoluto. La diserzione nelle sue file cre-
sceva a beneficio di un’arte umile e modesta, che
sbarazzandosi dei pepli e dallo strascico dei paluda-
menti, assumeva 1’abito succinto del giorno, per parlare
al popolo il linguaggio del popolo. Quest’arte che col
prestigio del disegno e dei colori gli narrava 1’intima
sua storia, le poche sue gioje ed i molti suoi affanni,
che lo sceneggiava nelle varie fasi della spregiata sua
esistenza, quest’arte che vinceva le simpatie della folla
e la distraeva dalle vaste ma insipide rappresentazioni
teatrali di fasti incomprensibili d’'un mondo per sempre
perduto, aveva bisogno d’un nome che la distinguesse
dall’arte epica, e spettava alla Francia, cosi arguta nel
trovar frasi ingegnose che nulla dicono e tutto sottin-
tendono, di chiamare quest’arte pittura di genere. La si
riputerebbe anzi una di quelle espressioni anfibie co-
niate dal gergo artistico che senz’essere direttamente
astiosa, poteva significare una pittura senza carattere



deciso, una pittura generica di second’ordine,
fors’anche la zavorra dell’arte. Che questo vocabolo
fosse posto in commercio con intendimenti tutt’altro
che benigni, ne € prova che fin da principio questa pit-
tura fu messa a fascio con le fiammingate e colle
bambocciate, allora tuttavia in voga, e che poscia, abu-
sando della elasticita del senso, fu estesa a significare
tutta quella pittura figurativa che non era prettamente
religiosa o storica, cosi nella solennita del senso, come
nella pretensione della forma. Per tal modo si giunse,
di grado in grado, ad estendere il titolo di pittura di ge-
nere a tutte quelle manifestazioni in cui, o pel difetto di
un tema preciso, tuttoché nella sua essenza profonda-
mente storico, o per la minore importanza del nudo, o
soltanto per la loro dimensione ristretta e per le sprez-
zature del pennello, non pareva sussistere argomento
per sostenere il raffronto colle concezioni mitologiche
o storiche, alle quali si erano avvezzi gli occhi dei no-
stri padri. E facile immaginare qual vasto campo
poteva abbracciare, cosi intesa, la pittura di genere. De-
laroche ed Hayez nei loro primordi sarebbero stati, per
quel tempo, null’altro che due pittori di genere. Per
buona sorte, altrettanto veniva guadagnando terreno la
cosi detta pittura di genere, indietreggiava quella che
credeva di mantenere il fuoco sacro della purezza anti-
ca mentre questa in fatto non riusciva che a
galvanizzarne la larva.

Se I’idea non tardo, per la forza intima del vero, a
ricondursi entro piu ragionevoli confini, essa non giun-
se perd mai a confermarsi netta e risoluta. Quantunque
d’anno in anno si vada con maggior senno, limitando
I’applicazione del vocabolo, c¢’¢ troppo del vago anco-
ra, € nessuno, che noi sappiamo, € venuto a studiarvi
intorno, onde scongiurarlo, per credere che possa aver-
si agevole ed accetto un senso preciso. Vi ha bensi chi
dice pittura di genere tuttoché non ¢ di natura storica;
ma dove finisce il senso storico per lasciar luogo al
senso generico, e quello che anche dopo una lunga di-
scussione mal saprebbesi conchiudere. E poi quante
pitture di carattere ben diverso da quella storica vinco-
no questa d’importanza ideale e di senso morale, e non
meritano certamente il titolo di pittura di genere quale
sembra oggimai da tutti accettato, come segno di una
pittura d’un ordine minore! Piu giustamente, starebbe a
giudizio nostro, nei confini del pubblico sentimento, di
chi distinguesse con questo nome tutta quell’arte che
non si pone per compito lo sviluppo primordiale d’un
concetto. Una pittura concettuale per contrapposto ad
una pittura generica potrebbe forse meglio sussistere.
Ma restera sempre la difficolta anzi I’impossibilita di
stabilire dove 1’una finisca e I’altra cominci: linea idea-
le che la mente sente e comprende, ma che all’atto
concreto mal saprebbesi tracciare.

Meglio delle parole perd possono giovare gli esem-
pi. Tutte e scuole fiamminghe in generale mirano a
quello che noi amiamo intendere per pittura di genere.
Ebbene, tuttavia, quanta differenza tra artista ed artista
nel rendere il medesimo soggetto, tanto che laddove &
nell’'uno una pretta pittura generica, nell’altro, mercé
I’indole dell’animo del pittore, si eleva alla potenza di
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un concetto ideale! E I’effetto medesimo si riscontra
nelle opere d’un autore istesso. Rembrandt possedeva
al sommo questa facolta: talora tutto compreso nella
ricerca del vero, assorto nel proposito di afferrare le
meravigliose armonie della luce e delle ombre, ravvol-
to nei fantasmi della natura esteriore, pare freddo e piu
che freddo riottoso al concetto, mentre poco appresso
egli fonde queste qualita al fuoco di una potente ispira-
zione, ed e questa come una scintilla animatrice la
quale tramuta I’indole del lavoro, e gli spiana diretta la
via a trovar eco e riflesso nel pensiero.

Quello che diciamo del caposcuola, e che si pud di-
re in generale di tutta ’arte flamminga, maestra nel
coltivare il pretto naturalismo nell’arte, ed antesignana
della moderna pittura di genere, puo essere applicato a
pit d’un artista contemporaneo. Nella passata esposi-
zione di Brera una splendida prova di tal vero ce la
offrivano le opere del pittore Domenico Induno. Chi
vorrebbe pensare che I’aspetto chiassoso e tumultuario
d’una taverna suburbana che fece le delizie e le glorie
dei Brueghel e dei Van Ostade, vera pittura di genere,
poteva mutarsi in una pittura altamente storica e mora-
le! Eppure & quello che ha fatto I’Induno colla meditata
composizione esposta sotto il titolo del Bollettino della
pace di Villafranca. Nessuna tela che meglio riveli
questo tratto di storia altrettanto grande quanto prodi-
gioso di cui fummo attori e testimoni; nessuna, come
documento storico dello stato degli animi in quel punto
solenne, piu efficace e preziosa pud esserci offerto
dall’arte. Eppure I’Induno ha dedicato innanzitutto la
potenza dell’ingegno suo alla pittura di genere. Sono
pertanto i medesimi materiali di questa che nella detta
tela egli ha impiegato, se non che la natura del corpo
che doveva vestire ha rialzato il valore
dell’abbigliamento. All’incontro, quasi far spiccare le
differenze che intercedono colla semplice pittura di ge-
nere, pochi passi lontano, egli esponeva la sua
Fruttivendola.

A voler dare un’idea di questo lavoro ai nostri letto-
ri, nessun miglior modo per noi che quello di
rimandarli all’incisione posta a fronte dello scritto. Ma
se questa vale a porgere ’aspetto delle forme, ci sia
permesso 1’aggiungere che non regge a rendere quelle
finezze del disegno, quella eleganza del tocco e soprat-
tutto quella magia del colore che possiede 1’Induno.
Questo artista riunisce qualita singolari, e per vero mi-
rabili. In lui nessuno di quei rigori della forma che la
aggelano: la correzione giammai vi trascende alla con-
venzione: abilissimo a sorprendere la natura sul fatto,
sa poi condirla di tal gusto arguto e concitante, come di
qualche cosa che appartiene alla vita viva, al mosto
pronto e subitaneo. Dipende questa malia seduttrice dal
segno cosi rapido e fermo, dal meccanismo del pennel-
lo cosi largo e spontaneo, o dalle audaci combinazioni
dei semitoni, per cui vanno stupendamente armonizzati
ne’ suoi dipinti le luci pit smaglianti alle ombre piu
dense? Noi non sapremmo dirlo: crediamo perd che
tutto concorra a destare quell’impressione vigorosa e
inebriante onde sono colpiti anche gli osservatori piu
difficili davanti alle sue tele.



L’Induno Domenico ci a prestato bastanti testimo-
nianze di questa costante valentia nelle passate sue
opere, per non dire che quella di cui temiamo la memo-
ria sotto gli occhi, altro non sia che una prova dippiu.
Qui, come ogniqualvolta volle stringersi alla pittura di
genere, seppe con avvedimento sottilissimo raggiunge-
re un partito singolare, che non puo essere passato sotto
silenzio. Egli e giunto a trasferire gran parte
dell’interesse e della vita negli accessori, quasi a ren-
derli interpreti del suo tema, senza offendere per altro
la parte figurativa. Nella fruttivendola ben si compren-
de questo principio, mentre intese raffigurarvi nulla piu
d’una donna del popolo. Il biglietto che tiene fra le
mani non ¢ il soggetto; piuttosto D’indifferenza,
I’ironico sorriso con cui lo riguarda, 1’aria procace del
volto, il trespolo tarlato, il bugigattolo in cui si rac-
chiude, tutto & accomodato, fin anco i ricchi grappoli
d’uva posti in mostra, per guisa da rivelarci il tipo della
moderna baccante.

Ormai nessuno contrasta a questo artista il merito,
rarissimo al tempo nostro, dell’originalitd. Potrebbe
anche aggiungersi quello di caposcuola e le nostre e-
sposizioni lo dimostrano sufficientemente. Ma noi vi
troviamo qualche cosa di meglio; troviamo che egli
possiede le doti pit eminenti per la pittura di genere.

Lo dicemmo e lo ripetiamo: ammesso che possa es-
servi una pittura generica, per servirci della voce in
corso, d’una pittura di genere, la quale di fronte ad una
pittura di concetto, miri a renderci I’aspetto delle cose
nel loro senso naturale, non quale lo riceve lo specchio
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fotografico, ma quale lo sente I’occhio umano; ammes-
so che i confini tra queste due forme dell’arte restino
indefinibili, ¢’¢ dato nondimeno di formarci della pittu-
ra di genere un’idea di quello che dovrebbe essere dalle
opere dell’Induno. Egli ¢ infatti che quanto notammo
in lui, ne sono le fondamentali qualita. Il vero null’altro
che il vero, quale ci sta intorno, quale quotidianamente
ci colpisce colle sue impressioni potenti, multiformi e
fuggevoli.

Lungi da noi il pensiero di scendere a raffronti sul
merito di questa manifestazione dell’arte con altre piu
ambiziose o piu celebrate. Basti il dire, la pittura di ge-
nere, comunque intesa nel senso pit modesto, essere
scala alle maggiori sceneggiature della pittura. Ricor-
diamoci che I’Ary Scheffer ha mosso i primi passi in
questo ramo dell’arte per toccare le sovrane ispirazioni
della pittura storica e religiosa. Se gran sussidio della
pittura di genere sta nel tener conto delle minime acci-
dentalita che circondano la societa, come usa 1’Induno,
se, come accade nella vita, per esse talvolta s’intravede
il resto d’una storia recondita per la quale I’umana fi-
sionomia & troppo chiusa o troppo vergognosa per
esprimerla, congratuliamoci di scorgere 1’interesse
nell’arte ricostituito sopra base novella. E poi vi ha pur
sempre nel vero tale effluvio di poesia che 1’arte epica
non disdegnerebbe, ed una miniera preziosa ed inesau-
ribile di sensazioni dolcissime per le anime vergini e
generose.

Giuseppe Mongeri



