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Marea bassa a Fécamp 

Dipinta da Luigi Steffani 

 

Due stadi principalissimi percorrono gli artisti prima 

che veramente possano chiamarsi tali. È l’uno 

d’indagine peritosa e di cimento; l’altro, di metodo 

conseguito e rinfrancato. Non è il primo che lo slancio 

d’un’anima impressionata dalle magie del vero, la qua-

le s’argomenta di coglierlo, di riprodurlo con sapienza 

e amore; e, incerta ancora di un sistema, lo medita nelle 

tele di chi già padrone dell’arte, se lo creava da sé me-

desimo, finché staccatasi dall’opera dell’uomo, si 

presenta fiduciosa davanti a quella di Dio. Ed ecco il 

giovane paesista, poiché sono per lui queste parole, ar-

restarsi lunghesso i quieti margini di un lago, mettersi 

dentro al silenzio della solitudine, levarsi dalle cime 

aeree d’una rupe o calarsene agli aditi profondi e pau-

rosi d’una vallea per chiedere ispirazioni alla realtà. Ed 

è allora, che non saprei se più immemore del sentiero 

da lui seguito in sulle tracce dei sommi, od impaziente 

di gittarsi agli ardimenti del suo pensiero; in quell’is-

tante di esaltazione fantastica e solenne, benché talvol-

ta pericolosa dell’intelletto, si reca innanzi una tela e 

fa. Ma se quegli ardimenti non vengano frenati dalla 

fedele riproduzione della natura; se il fascino di un co-

lorito simpatico e vivace non si temperi colla realtà 

delle tinte locali, e colle armonie di un pennello splen-

dido, sì ma non isbrigliato e convenzionale, rado è che 

l’evidenza e l’illusione del vero non ceda il campo al 

manierato: scoglio terribile contro il quale si ruppero 

maestri e discepoli, troppo contenti d’aver come in 

pronto ad ogni effetto e partito un modo proprio, una 

scolastica artificiosa vaghezza di colorito che abbaglia, 

ma non persuade; un tocco sistematico, che non cerca 

la forma, sì veramente ne la costringe a farsi accade-

mica. 

Eppure, non indarno sono pei giovani questi diffici-

li esperimenti: perché gli estremi risulta menti dell’arte 

non si ottengono altramente che con fatica estrema; e 

perché ad ogni modo questo errare come in cerca dei 

prestigi artistici; questo libero trascorrere e sbizzarrire 

gli è forse la più lenta, se volete, ma più certa e salda 

maniera per convincere l’artista degli inciampi e dei 

pericoli e dei pericoli del suo sentiero. È l’apprendere 

doloroso ma persuasivo della esperienza; e la natura 

vuol essere profondamente ricerca e interrogata, non 

mendicata sulle tele altrui. 

Già vedemmo assai facili imitatori del grande Can-

nella non seguitarlo che nella inimitabile velocità del 

suo pennello; e molti discepoli della scuola di Ginevra 

starsi contenti alla selvaggia grandiosità delle scene di 

Bakof e di Calam: ed è singolare che queste imitazioni 

rade volte s’addentrino negli intimi magisteri 

dell’imitato. 

Lo scostarsi dai grandi, sia pur anco audacia, non è 

disprezzo delle grandi opere loro; è un metterci punti-

glio di tutta correre la via che per essi fu corsa, e di 

creare da noi medesimi un modo nostro, meditato, evi-

dente, originale, che si risenta di quei caratteri, di 

quelle forme le quali emergono soltanto dalla paziente 

e pertinace imitazione del vero. Armonizzare le parti; 

raccoglierle, quasi ancelle, d’intorno al pensiero prin-

cipale, moderarne i gretti particolari perché la massa 

campeggi, sono cose che seguono da poi; che ci ven-

gono insegnante, non ch’altro, dal senso dilicato e 

gentile di chi sapora la voluttà dell’arti belle, dolcissi-

me compagne di nostra vita. Brevemente: bisogna 

dimenticarsi della troppo servile imitazione, foss’anco 

della mano che ci ha guidati: bisogna fare, non imme-

mori degli insegnamenti di chi n’ha preceduti, ma fare 

da sé; dare all’ingegno quell’indirizzo che non accusi 

la timida pedanteria dalla quale cose grandi e nuove 

non isperate giammai. Per questo modo, alla scolpita 

vigoria del Lange, alla cara semplicità del nostro Can-

nella, od al fare soavissimo del compianto Prinetti ed 

alla briosa facilità del mio buon Riccardi, o se più vole-
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te alla severa magnificenza di Calam, ed alla prepoten-

te poesia D’Azeglio, potrete aggiugnere alcuna cosa di 

vostro che dinoti una scintilla creatrice del vostro inge-

gno. 

Ond’io quando seppi lo Steffani esser giovane, che 

lasciatosi condurre in sulle prime dalla esuberanza del-

la fantasia, viensene adesso corretto e diligente, 

improntato di quella originalità che abborre dalla licen-

za e dalla convenzione, venivami congratulando con 

esso lui, perché mi pare dover egli quel suo fare più 

temperato e più raccolto non ad altri che a sé medesi-

mo, ed agli intimi e forti convincimenti, che soli omai 

derivano dal porsi in campo colle scorte del proprio 

ingegno, e dal cadere talvolta in sull’arena, ma per to-

sto risorgere sull’orme proprie. Certa è dunque la sua 

riescita, perché trovò da sé le ragioni dell’arte. E se mal 

non m’appongo, in questa bella e queta marina, che vi 

mettiamo dinanzi, è già quanto che basti per dinotarci 

aver esso già colto ed afferrato l’indirizzo della mano e 

del pensiero; trovata in somma la via; giunto allo stadio 

secondo, al più difficile, che è del pennello già padrone 

di sé. 

Lungo le spiagge interminate della Francia, che tut-

te a seni ed a risvolte serrano di rimpetto alle inglesi il 

mare della Manica, e più precisamente a poca distanza 

dalle bocche della Senna, è la città marittima di Fé-

camp: modesta città, ove il porto, la borsa, una scuola 

di navigazione e un tribunale di commercio non valgo-

no a sollevarla dall’altre del suo Dipartimento. Angusto 

è il porto; ma bellamente si curva in largo giro la vasta 

rada quinci e quindi riparata dai buffi del vento. È un 

lido, una spianata diserta e maestosa come l’ampia di-

stesa del mare che freme a’ suoi lembi estremi. È un 

ermo sito, dove non odi che il gorgoglio monotono dei 

flutti, o lo sbattere dell’ali di qualche uccellaccio mari-

no, o talvolta il bombo lontano del cannone di qualche 

bastimento che sta per imboccare il porto. Se non che i 

vigili pescatori soventi fiate rallegrano quell’ampiezza 

d’oceano e di terra del lor canto solitario, sia che torni-

no col loro guscio a riva, sia che distendano in sulla 

rena le umide reti, o che le spieghino dalla proda del 

povero legno svolte e cascanti come molli veli. 

Da quella rada coglieva lo Steffani l’istante in cui 

ributtata da una legge suprema, la gonfia marea va ri-

traendosi nei limiti segnati dal cenno di Dio, memore 

ancora di quel divieto — non passerai di là. — È un 

abbassarsi di acque lento, ineluttabile, tranquillo, come 

la ritirata d’esercito vinto sì, ma intero e minaccioso: e 

mentre alcune Fecampesi coi loro pargoli, fatto cer-

chiolino sul lido, la discorrono fra loro indifferenti a 

uno spettacolo cui sono abituate, continuano 

quell’acque a cedere il campo quasi respinte 

dall’angelo protettore delle Franche rive. 

Ed anche la scelta di quella scena mi palesa nello 

Steffani una predilezione ai larghi e semplici pensieri 

di Woogd e di Cannella; di quelle anime venerande alle 

quali una piaggia abbandonata, un’umile capanna, un 

antico e fulminato cipresso bastarono ad una gran tela. 

I rigidi e complicati aspetti dell’alpestre natura svolti 

nei lati quadri del Lange ti riempiono la mente di quel-

le immani vallate, che nei culmini giganteschi da cui 

sono recinte sembrano schierarti innanzi i colossali a-

spetti dei percossi Titani. Ma quando più dolcemente si 

allarga e si riposa il cuore in questa placida marina, 

dove una linea sola divide il cielo dall’ampiezza dei 

mari, e dove la imagine presente dell’infinito rapisce il 

tuo pensiero perché vi trova il simbolo della sua  

vastità! 

Noi quindi ci rallegriamo coll’autore della Marea di 

Fécamp anco per questa predilezione alle marine, ad un 

genere di paesaggio nel quale sì belle palme ha colte, 

né di cogliere ha terminato il mio dolce amico Luigi 

Riccardi. Né mai che la mente a questo nome ritorni, 

senza che non mi tornino con esso le rimembranze i-

neffabili di quei lieti giorni, che discepoli entrambi del 

provetto artista Giuseppe Bisi, apprendevamo insieme 

gli accorgimenti di un’arte così bella e sì gentile, in cui 

lo Steffani promette farsi dei più valorosi. Né chiudere 

sapremmo con più giusta e meritata lode questi poveri 

cenni, che replicando le parole istesse di un grave peri-

odico Lombardo*, la quali riprendono mirabilmente al 

giudizio da noi pronunciato. 

“Lo Steffani è giovane d’ingegno, dotato di tutte le 

facoltà proprie a farlo salire a un posto distinto nella 

pittura di marina e di paesaggio: egli ci ha dato prova 

inoltre di una perseveranza di sforzi non comune ad 

uscire dalle incertezze e a prendere un sicuro indirizzo 

nell’arte. Si è certi di non errare ripromettendosi da lui 

un artista valente”. 

 

F. Odorici 

 

* Crepuscolo, 7 ottobre 1855 n. 40. 

 

 

 

 

 


