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OFELIA 
di G. Bertini, inc. D. Gandini, Gemme d’arti italiane, 136x186 mm, a. XI, 1858, p. 51 

________________________________________________________________________________________________________________________ 

 
Quella misteriosa e potente agitazione che ne dichiara 

l’uomo sotto la influenza di un potere esterno, e che 

Sofocle dipingeva con sì fiere pennellate nell’Edipo, fu 

per molti poeti pensatori come l’elemento, che entrò 

nelle loro opere più salienti, le quali diventarono di tut-

ti i tempi, di tutti i luoghi. In tali opere non è più la 

storia che cerchi: Napoleone può confondersi con A-

lessandro; il Samojedo che scorre le ghiacciate soli-

tudini nell’umile slitta vale l’Arabo ardente che si pro-

stra a salutare il sole fra in nitrito dei suoi cammelli; 

Prometeo si trova sulla stessa strada che 22 secoli dopo 

Goethe farà percorrere a Faust; ché lo scettro o il vin-

castro, il diadema o il berretto di pelo, la porpora o il 

cencio, non mutano il nido delle nostre passioni, dove 

incessante dura questo combattimento fra l’uomo e il 

suo destino, e si perpetua anche traverso alle genera-

zioni che tramontano. Quando leggiamo Shakespeare e 

lo troviamo sì poco storico, che importa? Egli ha preso 

l’uomo: con lui ha fatto la storia de’ suoi drammi, 

giacché gli avvenimenti non sono che una stoffa più o 

meno bene tessuta, dai colori più o meno smaglianti, 

ma dove la mano che ne tracciava il disegno era sem-

pre quello. Ora i grandi poeti rivolsero sempre le loro 

facoltà indagatrici a sorprendere i segreti movimenti 

delle nostre azioni, e chi più riuscì a diradarne le tene-

bre, fu più degno della umanità e non invecchiò mai. I 

due sublimi tragici francese presero a dipingere l’uomo 

modellandosi ai vecchi maestri della Grecia, e dopo 

duecento anni le loro tragedie olezzano di freschezza 

come fiori colti stamane: mentre la novella letteratura 

gallica staccandosi dall’ente umano, come fatalmente 

vive ed è costretto a vivere, e modificandolo colla fan-

tasia dei poeti, che fecero prodigiosi sforzi onde creare 

tipi inammissibili o così rari, da non trovarvisi quello 

che comunemente abbiamo tra noi o entra nella nostra 

intelligenza, non può lasciar traccia; e forse, ed anche 

senza forse, fra mezzo secolo considereremo le geniali 

stranezze di Hugo e di Dumas come vere aberrazioni 

letterarie, meravigliando che un dì abbiano levato tanto 

rumore di sé, soppiantando per un istante la vera, soda 

e venerabile tragedia. Né queste parole sono incenso 

bruciato sull’altare del Classicismo… Chi più romanti-

co di Dante? Chi più di Shakespeare? Ma l’uno e l’al-

tro se fossero vissuti molti secoli prima sarebbero stati 

un Omero o un Sofocle, ossiano i poeti dell’umanità. 

Or parlando specialmente del tragico inglese al qua-

le mi chiama il mio assunto, dirò ch’era tanto poeta 

quasi da non accorgersi di esserlo, e che di lui può dirsi 

quel che Sofocle di Euripide: Ei fa bene senza Saperlo; 

detto generoso, che, trattandosi di letterati, parrebbe 

mitologico, tanto la carità reciproca è diventata un fiore 

esotico. E vediamo i libri di lui star senza chiose, che li 

affoghino sotto l’erudizione, o nella capricciosa inter-

pretazione: li leggiamo, li sentiamo veri, e appena 

appena il lettore di Shakespeare abbia cuore con lui so-

spira, e considera questa povera esistenza sociale qual 

è infatti, e quando ha trovato che un po’ ed anche più 

di un po’ d’uomini sono iniqui, ride colle mattezze del 

buffone, perché lo stemprarsi in pianto, oltre che a nul-

la giova, conduce anche al peggio. 

I maestri convengono nell’asserire sovrana alle al-

tre composizioni di Shakespeare l’Amleto, perché nella 

grande e bene sviluppata azione è riposto appunto uno 

di quei sublimi intenti che animano l’uomo a forti e 

generose azioni. Amleto ha perduto il genitore, sente 

che ne deve punire l’assassino: lo cerca, lo indovina, lo 

ha innanzi; una spinta misteriosa lo caccia a forza per 

questa strada, mille inciampi ne lo sviano, ma vi ritor-

na, finge il pazzo; che importa a lui che le gente se lo 

tenga in conto di svanito? Quel cuore non batte, il pen-

siero di quel ridevole stolto non freme che sul desiderio 

di toccare la meta. L’amore, il cui profumo avrebbe 
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inebriato i sensi del giovane principe, non ha più vita 

per lui; la giovinetta Ofelia, l’unico essere ch’egli pre-

gava di lui non si obliasse nelle sue orazioni, non è più 

nulla dinanzi allo spettro che inesorabile come la ne-

cessità incalza Amleto. E infatti per un uomo le cui 

azioni sono ispirate dal doloroso ragionamento 

dell’Essere o non Essere, la povera Ofelia, la debole 

creatura, il leggiadro ma insignificante oggetto, 

dev’essere dimenticato. Per un istante la memoria di 

quanto vi fu di tenero, di brillante, di caldo, di genero-

so in quell’amore, ritorna come un lampo nella 

tempesta di quel cuore; e le lagrime dei begli occhi di 

Ofelia gli fan credere per un istante ancora alla potenza 

dell’amore… ma lo spettro è là, e come Amleto è paz-

zo per tutti, deve essere crudele per la misera Ofelia. 

La tela del signor Bertini ritrae la sciagurata fan-

ciulla in uno di quegli istanti, nei quali la fantasia 

turbata dalla stranezza di un dolore senza confine più 

non vede né il presente, né il futuro, e ricorda solo il 

passato come se là fosse raccolta l’esistenza. Nel mez-

zo sta Ofelia in preda al dissennato affollarsi 

d’immagini senza pensiero: quinci la regina, il cui viso 

reclinato fra le palme e la dolorosa attitudine accenna-

no l’angoscia a cui la conduce lo spettacolo che le sta 

dinanzi; quindi Laerte, il fratello di Ofelia, che la segue 

trambasciato, attonito, ed offre un terribile contrasto fra 

i suoi patimenti e lo smarrimento della fanciulla; il 

fondo della scena è occupato dalle figure del re e dei 

cortigiani. La fanciulla indossa la veste nuziale, e spar-

si qua e là i fiori che le pendevano dal cinto, pare siasi 

ad un tratto soffermata: mentre con quel gesto indefini-

bile dei poveri pazzi, rialzando dalla sinistra mano la 

bionda chioma scompigliata sugli omeri, e della destra 

quasi additando cosa che le opprima il core, la misera 

derelitta canta: 

 

 Sulla scoverta bara lo recano… 

 Ahi! Più non è: no! Più non è. 

 Sulla sua fossa cade una lagrima… 

 O mio tortore addio… 

  

Poi frammette alla lugubre canzone pietosi pensieri 

che hanno un senso tanto doloroso anche nel delirio: 

 

 Ramerino quest’è, fior di memoria: 

 Ven prego, amate, ricordate sempre! 

 Pensate! Il fiore del pensiero è questo! 

 … 

 Questo finocchio, e queste ancolie a voi; 

 E per voi questa ruta; e per me stessa 

 Un poco ancor; nomarla ai dì di festa 

 Possiam erba di grazia
1
; e in varia foggia 

 V’è dato ornarvi della vostra ruta; 

 E vorrei darvi alcuna violetta… 

 Ma tutte inaridir, quando mio padre 

 Morì… dicon ch’ei fece un giusto fine. 

 

E via colle immagini della funebre fantasia, ripren-

de il canto: 

  

 Non potrà dunque tornar mai più? 

 Non potrà dunque tornar mai più? 

 Morì, non torna quel tuo diletto! 

 Oh! Vanne pure di morte al letto 

 Ch’egli più mai non tornerà! 

 Bianca qual neve la barba avea, 

 La chioma un biondo lino parea! 

 Egli partia, partia per sempre, 

 Invan, mi core, così ti stempre! 

 Dell’alma sua, signor, pietà! 

 Come di tutte l’anime cristiane 

 Io prego Dio! Ch’ei vi accompagni ognora. 

 

Ma di fronte a questo tipo dell’angoscia è Laerte, 

pur troppo conscio della morte del padre, e mentre è 

questa per lui una verità reale, non fantasia da deliran-

te, per un momento sospende il dolore, che l’animo 

consacrava al aprente, per la pietà della misera sorella, 

e pensando alla gentile origine donde venne sì gran 

male, esclama: 

 

 Oh! Cielo! Esser può mai che la sì fresca 

 Ragion di una fanciulla, ohimè, si mora 

 Quel d’un vecchio l’età? Sé stessa esalta 

 La natura in amor: così rapita, 

 La sua più cara e preziosa parte, 

 Ella trasfonde nell’amata cosa. 

 

E in queste parole di Laerte le indovini, le leggi sul 

suo viso, al quale il sentimento dell’amore, della pietà, 

della vendetta imprime un carattere che solo al pennel-

lo è dato esprimere, e che il signor Bertini ritrasse in 

modo da trasmettere ne’ riguardanti il convincimento 

di quel dolore. Effetto meravigliosamente conseguito 

nella testa dell’Ofelia, sicché anche non avessi letto 

Shakespeare comprendi di primo sguardo qual genere 

di patimenti ti sta dinanzi;  e quell’occhio spalancato, 

intento, e che nulla vede, quelle labbra così accese fra 

il pallore del viso, quelle carni di giovinetta a cui poche 

ore di angoscia hanno strappato tanta vita, quella 

chioma scompigliata al disopra della gala nuziale, quel-

la movenza del braccio, rivelano tosto a’ lettori del 

poeta inglese l’Ofelia, la quale, ci convinciamo, non 

voleva essere dipinta diversamente. E qui hassi ad ac-

cennare una finezza dell’ingegno artistico del signor 

Bertini, che ritrasse, persuadendo, una espressione del-

la quale i pittori non possono avere modello e a loro 

richiesta, o docile così da farsi delineare: e colla fanta-

sia per certo lavorò componendo quel viso all’assieme 

doloroso, che ti fa dire: È l’Ofelia! E chi sa come po-

chissimi artisti moderni curino la giusta espressione 

delle teste, il che fu dono preziosissimo degli antichi 

pittori italiani, darà non lieve importanza alla energia 

caratteristica la quale traluce della figura di Ofelia e dal 

viso di Laerte, e loro comunica la vita, ma la vita di 

quel momento, di quella passione, di quella tempesta, 

quale, sto per dire, l’avrebbe ideata lo stesso Shakespe-

are, se fosse stato pittore; tanto l’artista qui ha saputo 

comprendere il poeta, se non inganna il senso di mesti-
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zia e di pietoso amore che inspira la immagine di quel-

la infelice e soave giovinetta. 

Se il mio assunto si allargasse al difficilissimo 

compito di riveder le bucce alla parte materiale 

dell’esecuzione, molto aggiungerei in argomento: ma 

altri mi precedettero con pubbliche parole sul magiste-

ro usato dal Bertini in quel giuoco di luce, nel forte 

contrasto del colorito, nella distribuzione delle masse, 

negli atteggiamenti, nella peculiare fisionomia di quel-

la persona agitata per sì vari e terribili motivi; onde 

riducendo il mio dire al modesto e facile assegno di 

dichiarare l’argomento, rimando chi è vago di più eru-

dite ed artistiche notizie a quanto venne detto prima di 

queste parole
2
, o loro auguro la fortuna che dalla corte-

sia del signor Alessandro Negroni conseguano di 

vedere tale bellissimo quadro, che appeso in una sala di 

codesto cospicuo signore fa mirabile contrapposto ad 

altra tela di altra gloria delle arti nostre, il Cav. Hayez. 

E qui pensando come gli artisti italiani sappiano 

ancora condurre buoni lavori, mi prende volontà di 

pregare il lettore perché sopporti due parole ancora, 

due parole non mie, bensì di quel chiarissimo ingegno 

del Prof. Zanoja, che già fu segretario nella I.R. Acca-

demia dei Belle Arti: e sì le richiamo queste parole 

perché ho la debolezza di credere che l’arte viva ancora 

presso noi, e come chi è ammalato immaginario cerca 

argomenti da tutte le parti onde persuadere altrui del 

male proprio, così mi attacco ad ogni appiglio che 

m’ajuti a scagionarmi un pochettino presso i pessimisti 

di questa mia mattezza. Sentiamo dunque il Professore 

Zanoja e poi vi lascerò in pace: 

“… I Greci dotati di un temperamento naturalmente 

irritabile, educati in ogni genere di colture, in mezzo ai 

pratici esempi delle passioni più vive, animati dalla 

gloria, dalle lodi e dai vastissimi premi delle loro città, 

erano nella felice situazione di una continua efferve-

scenza d’idee e di sentimenti, alla cui produzione non 

mancava che il meccanismo del precetto e 

dell’esercizio. I nostri artisti, per lo contrario, estratti 

per lo più dalle classi indigenti del popolo, cresciuti 

nelle famigliari angustie, spesso senza lettere e senza 

cognizioni, avviliti dalla nullità o dalla tenuità della 

ricompensa, non sentono dentro di sé che il tormentoso 

bisogno di guadagno oppressore dello spirito, né pos-

sono esprimere nei loro lavori che la fretta di eseguirli 

per procacciarsi un incomodo sostentamento. Date i 

mezzi e gli eccitamenti al genio italiano, ed avrete del-

le opere greche.” 

Avete capito? 

 

Prof. Carlo Caimi 

 
1)

  Erba di grazia è nome volgare in Inghilterra per 

quello della ruta. Rue poi assomiglia a ruth, affan-

no; e per questo dicono sia stata chiamata la ruta 

erba di grazia; ché il Signore castiga quaggiù quelli 

che ama. Giulio Carcano; del quale pure è la tradu-

zione dei versi su citati. 

 
2)

  Se ne occuparono, per non dir d’altri, nella Gazzet-

ta di Milano quel terribile e pur giusto Rovani, e 

nella Rivista di Firenze il nostro Luigi Sacchi, che, 

parlando lombardamente, non guarda in faccia a 

nessuno. 

 

  

 

 


