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Chi ha potuto tener dietro a ciascun passo che l’Induno 

ha fatto nell’arte e ha fermato su di lui l’attenzione fin 

dalle prime volte che il suo nome uscì in pubblico, avrà 

dovuto riconoscere non essere sempre vedo che sin dai 

primissimi tentativi di un artista si possa di tratto cono-

scere qual posto potrà tenere alla fine della sua carriera, 

e in che principalmente andrà distinto dagli altri. Chi 

scrive questi cenni, senza conoscere molto dappresso il 

chiaro Induno, ha però osservato con attenzione il cor-

so delle sue idee artistiche e il graduato svolgimento 

che in lui si venne operando, e in ultimo ha dovuto re-

star meravigliato che abbia raggiunto quello a cui da 

principio non pareva accennare per nessun modo. 

A chi ritorna coll’esame ai suoi concorsi di pittura e 

di disegno, al suo San Martino, al Saul, per balzare to-

sto ai quadri che quest’anno meritatamente ebbero i 

primi onori all’esposizione, dura gran fatica a credere 

che un istess’uomo abbia eseguite tanto le une che le 

altre opere, per quanto sia lungo l’intervallo corso 

nell’esecuzione di esse. In quelle prime cose si ravvisa 

una tendenza pronunciatissima al grande, al largo, al 

semplice; un complesso di qualità insomma che costi-

tuiscono veramente un pittore storico; in queste ultime 

invece il brio, la sprezzatura, la prepotenza del pennel-

lo per ciò che spetta all’esecuzione, ma in pari tempo il 

vero scelto di preferenza dalle scene più popolari, e di-

rò anzi, plebee e grette della vita, una cura straordinaria 

intorno agli accessori, un modo in una parola che tanto 

si dilunga dalla pittura storica da far credere che oggidì 

l’Induno medesimo non possa più, volendolo, ritornare 

a quel primo suo stile. 

Chi scrive ha sentito molti far lamento dello strano 

divergere che ha fatto quest’artista, ed a far voti perché, 

dotato com’è di tanto ingegno, di tanto sapere nel dise-

gno e di un’esecuzione pittorica che qualche volta ha 

del prodigioso, ritorni al gran genere in cui fece le pri-

me prove. Costoro però, a nostro credere, fanno assai 

male a lamentarsi e i loro voti sono inconsiderati anzi-

chenò. Il quadro dei giocatori esposto in quest’anno 

nelle sale di Brera, e che è occasione di questi rapidi 

cenni, dice molte e troppe cose contro ai loro lamenti e 

ai loro voti. 

In fatto d’arti belle il primo, il più invidiabile pre-

gio di un ingegno è l’attitudine a depositar qualche 

cosa di nuovo nel patrimonio comune, a mettere nel 

bello un innesto saporoso da farlo più aggradito, e per 

toccare in particolare le condizioni del paese nostro, a 

perfezionarvi un ramo d’arte coltivato da pochi e non 

sempre con gran fortuna. Questo, a nostro credere, è 

ciò che ha fatto l’Induno; piuttosto che farsi conserva-

tore geloso di un’eredità preziosa, ma che egli non 

poteva concorrere ad accrescere, l’ha lasciata giacente 

per aver poi il vanto di farsi ricco colle fatiche proprie. 

Ha dato all’Italia quel genere in cui tanto valevano i 

Fiamminghi rendendolo però senza confronto più au-

dace, più disimpacciato, più simpatico, quantunque non 

meno accurato. Ma se l’Induno, abbiam sentito dire a 

taluno, aveva intenzione di dedicarsi a questo genere 

dei pittura, e che gettare i primi anni della sua carriera 

in istudi così assidui intorno al disegno di gran stile del 

quale non aveva poi a far nessun uso? E a questi par-

rebbe di dove dar ragione a tutta prima, se non si 

considerasse che appunto per tanti e così forti studi ha 

potuto in un altro genere avvicinarsi alla perfezione. 

Nel quadro di cui ora teniam parola e che, a nostro cre-

dere, è forse sin qui il suo capolavoro, cioè che davvero 

sorprende è l’intelligenza magistrale del disegno, è 

quella grand’arte per la quale sotto a quegli abiti sdru-

citi, sotto a quei cenci si vedono muoversi e palpitar 

quasi le membra di ciascuna figura; è quella facilità 

prodigiosa onde si vede riprodotto il vero comunque fu 

rinvenuto in natura. E bisogna convincersi che a così 
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invidiabile punto non sarebbe mai arrivato l’Induno se, 

credendo fin da principio di dedicarsi alla pittura di ge-

nere, avesse stimato inutile di consumare tanto tempo 

intorno alle parti più serie della pittura. 

Tornando del resto alla questione se l’Induno abbia 

fatto bene o male ad abbandonare la pittura storica 

propriamente detta, tanto più quando si considera che 

questa va decadendo presso noi un giorno più 

dell’altro, abbiamo da aggiungere che nelle determina-

zioni che prende ciascun artista sulla via da percorrere 

c’è qualche cosa che è superiore a qualunque ragiona-

mento, che molto somiglia all’impeto spontaneo 

dell’istinto, al quale se l’artista, per pregiudizi o per 

pieghevolezza eccessiva all’altrui consiglio, si sforza di 

contravvenire, finisce col non poter mai varcare i con-

fini della mediocrità. Però crediamo che l’Induno, per 

quanto avesse potuto far bene nella pittura storica, non 

si sarebbe mai spinto così innanzi come in questa che 

spontaneamente si è scelto, la quale, per dirla di pas-

saggio, non deve poi esser posta tanto al di sotto 

dell’altra, come alcuni pretendono, ché tutti i generi 

dell’arte sono medesimamente grandi e importanti 

quando debbono riprodurre in qualunque luogo, in qua-

lunque condizione si trovano, le scene dell’umana vita. 

Ma questa considerazione, mentre ci convince sempre 

più che la determinazione dell’Induno fu savissima, ci 

suggerisce per altro talune idee che potrebbero per av-

ventura intorbidare di qualche poco la lode che così 

sinceramente abbiamo voluto tributare a questo distin-

tissimo artista. 

In tutti i dipinti che quest’anno ha esposto e in que-

sto dei giocatori, che è il migliore di tutti, si vede 

chiaramente ch’egli stette pago a ritrarre senza più altro 

il vero come l’ha trovato in natura, e non ha pensato 

per nulla a scegliere tra le molteplici scene che essa 

può presentare quelle che meritano di essere tradotte 

coi mezzi dell’arte delle altre che, non presentando 

nessun interesse né alcun carattere distinto, non meri-

tano l’attenzione altrui. Se la pittura così detta di 

genere si distingue dalla storica per ciò solo che la pri-

ma si dedica di preferenza alle cose contemporanee e 

famigliari, noi siamo convinti che non sia per nulla né 

più facile né meno importante della seconda. Ma una 

condizione è indispensabile perché tra i due generi sia 

stabilita questa, a dir così, eguaglianza di rango. Quan-

do la pittura di genere si scelga ad argomento le umane 

passioni che tuttodì si svolgono in seno alle famiglie, 

quando si provi a tradurre que’ caratteri distinti e sa-

lienti che la società di quando in quando presenta 

all’osservatore attento, e così nell’uno che nell’altro 

caso si proponga di rendere un concetto, un’idea, qual-

cosa insomma che commuova in qualche modo, che 

faccia pensare e riflettere, che depositi qualche lezione 

quandanche leggera nella mente di chi guarda, oppure 

assumendo lo spirito comico o l’aculeo della satira, 

promuova l’ilarità e facendo ridere insegni, chi vorrà 

negare alla pittura di genere un’importanza grandissi-

ma, tale anzi qualche volta da porla ben al di sopra 

della stessa pittura storica? 

Nelle poesie somme del Porta dove si passarono in ras-

segna i costumi e i vizi della società a lui 

contemporanea, nelle canzoni uniche del Beranger, 

nell’arte tutta borghese e popolana di un poeta italiano 

d’oggidì v’è qualcosa talvolta di così grande e così se-

rio che il romanzo storico, il poema epico e la stessa 

lirica eroica non possono dar sempre. E queste cose noi 

diciamo all’Induno con una schiettezza pari alla stima 

in cui lo teniamo perché veda come forse lo ha già ve-

duto, quale ampia e grande via si possa aprire alla 

pittura di genere in Italia, purché egli lo voglia e prima 

di dar mano alla tavolozza, pensi che la prima cosa in 

un quadro è il soggetto, l’idea, l’espressione; che il 

magistero esecutivo non è già lo scopo dell’arte, ma un 

mezzo bensì per svolgere completamente quelle scene 

della società che per la loro importanza meritano di ve-

nire perpetuate coi mezzi dell’arte. Se però nei dipinti 

dell’Induno in genere non troviamo ch’egli abbia sem-

pre pensato a ciò, in questo dei giocatori, quantunque 

non vi sia nessun concetto che comandi la riflessione, 

v’è però un pregio ben notabile ed abbastanza diremo 

spirituale, ed è, che il carattere delle teste è assai bene 

in armonia e rende a capello la bassa sfera degli uomini 

ce si avevano a rappresentare e il vivo e intenso inte-

resse e l’attenzione dei due giocatori posti sul davanti 

del quadro è ritratto con tanta verità di espressione da 

non potersi desiderare di meglio. Questo è indizio che 

l’Induno può quello che vuole, e che s’egli, per quanto 

risguarda la scelta dei soggetti, è del medesimo nostro 

parere, non solo sarà il primo pittore di genere in Italia, 

ma potrà pure toccare una perfezione che le stesse 

scuole straniere famose in questo ramo non hanno an-

cora raggiunto. Intanto il quadro dei giocatori va 

collocato tra le opere più distinte della moderna pittura 

italiana, e ciò che molto importa, tra quelle che vantano 

il merito così raro dell’originalità; e davvero che lo sti-

le dell’Induno tanto si dilunga da tutto ciò che si è 

veduto fin qui che, finalmente, guardando le sue tele, 

possiamo rifarci alquanto di quel tedio che ci assale 

vedendo sempre la folla dei giovani che oggimai po-

trebbero anche per più ragioni chiamarsi vecchi, 

accalcarsi senza posa sulle orme di un modello celebre, 

che imitato qual fu e copiato e derubato senza scrupoli 

e in mille modi, se non fosse il molto amore in che lo 

abbiamo, potrebbe per loro colpa correr pericolo di ge-

nerare una sazietà troppo indegna dell’alto suo merito. 
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