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Tristi presentimenti della prima madre
Dipinto ad olio di De Maurizio Felice

In quelle forme, in quelle sembianze, onde il pittore
volle rappresentarci la madre dei viventi, si scorge un
non so che di orientale e di occidentale ad un tempo: la
mollezza e il sentimento, la meditazione e 1’abban-
dono; e fra le attrattive d’una voluttuosa bellezza, come
la desidera un sultano dell’Asia o dell’Affrica, uno
sguardo in sé raccolto e verginale che appaga il cuore
pudico e lo schivo pensiero d’un amante europeo. Qual
meraviglia? Non era costei uscita perfetta di mano del
fabbro eterno? Non era dessa il tipo universale d’ogni
umana belta? L’angelo, che la caccio insieme col se-
dotto sposo dal primitivo Eden, gia non privolla della
celeste impronta che vi avea lasciata il Creatore, il co-
mune padre di tutti gli uomini.

Ma e quel raggio di luce, che ne illuminava
I’intelletto quando divenne la prima peccatrice, si offu-
sco forse nel divino gastigo? Chi mai potrebbe
affermarlo? Narrano bensi le sacre carte, avere Iddio
punita la donna col dirle; “tu partorirai nel dolore: il
tuo marito dominera sopra di te:”” narrano, che Egli non
volle che I’'uomo vivesse in perpetuo, e lo condannd a
ritornare in terra da cui era stato tolto: ma non narrano,
che questi perdesse la conoscenza del bene e del male.
Essa rimase a quei primi progenitori insieme con tutte
le sue conseguenze: rimase per far loro preveder di lon-
tano a propria onta e fastidio la futura decadenza della
umana natura, e i vizj congiunti alle virtu, e le nobili e
magnanime azioni mescolate alle basse e vili, e i meriti
e le colpe, e le tristi e le liete avventure, le quali dove-
vano essere il retaggio della moltiplice e lunga
posterita di Adamo. Acquistarono un tal sapere col
perdere I’innocenza.

O Eva, ch’io sto contemplando cogli occhi e piu
ancora con la mente, o tu, bella quant’altra mai, sicco-
me la prima figlia dell’eterna Idea, o tu, gia consa-
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pevole e antiveggente del bene e del male, quali erano i
tuoi pensieri, quali i presentimenti mentre adagiati so-
pra il tuo seno materno ti stavano Abele e Caino?
Coperta di quella tonica di pelle, di cui ti vesti il Crea-
tore prima che ti cacciasse per sempre dalla sua vista,
ma non tanto che gran parte non appaja pur anco delle
bianche e leggiadre tue membra, mollemente seduta
sopra un letto di erbe e di virgulti, tu stai rimirando con
occhio di tenerezza e di dolore, e con un atteggiamento
che tiene del profetico, que’ primi frutti del tuo seno.
Essi ti danno un presagio non pure della sorte diversa
che li attende, ma si dei vari eventi, dei contrasti, e del-
la tragedia del futuro stato umano, di cui erano que’
due si discordi volti la figura, 1’allegoria. Io, che, se-
guendo il concetto di chi ti dipinse, fissamente ti
guardo e riguardo e tutto mi raccolgo a considerare
quell’atteggiamento che tante cose significa e tante i-
dee risveglia, io, non so veramente se piu fantastico o
storico, se piu filosofo o poeta, ardisco di farmi tuo in-
terprete e di esporre la piena dei pensieri e degli affetti
che provar dovevi e che forse provavi nelle tue fatidi-
che meditazioni.

Ecco il primo esempio delle fraterne discordie, le
quali gia sorgono col sorgere della prima famiglia; di-
scordie tanto piu fiere e tenaci quanto piu stretti ne
erano dapprima i vincoli: pur troppo verace immagine
di quelle che furono lo scempio d tante tribu, uscite da
un comune patriarca, di tante sette, emerse da una stes-
sa religione, di tanti principi, nati sotto un medesimo
tetto. Ecco figurata in codesti si dissimili aspetti di A-
bele e di Caino I’innocenza avversata dalla colpa e che
dee cadere vittima di questa, non altrimenti che cadde
dappoi per opera dell’invidia farisea il maestro d’ogni
morale e d’ogni virtu.

Senonche la mia interpretazione & pur suscettiva di
vario tenore; né io voglio essere un Geremia, né una
Cassandra. No: il mondo, che da cotali fratelli ebbe il
principio, non fu solamente una tragedia; né certo a



questa sola ci aveva creati 1’Autor d’ogni bene; né il
gastigo, che egli inflisse all’umanita quando pecco tutta
nel suo seme, dovea giungere a tanto. Quindi, € vero, si
corruppe tutta la natura nostra, ma non senza ritenere i
vestigj della sua divina origine; divenne una mistura di
virtuose e prave, di angeliche e diaboliche tendenze;
ebbe di quel di Caino e di quel di Abele ad un tempo.

E questa contraddizione, che Pascal riferisce al peccato
originale, tu forse la prevedevi, o madre degli uomini,
ed anche meglio ch’io non possa interpretarla.

Quello spirito satanico, quel principio del male, fi-
gurato nel simbolico serpente, continud bensi ad
influire sulle umane generazioni. Esso moveva il brac-
cio scellerato di Caino contro I’innocente Abele;
riapparve esso nell’egizio Tifone, nel persiano Arima-
ne, nel celtico Loke, ed in quanti altri simboli di
podesta maligne e infernali furono trovati dalle religio-
ni antiche. Esso & la serpe che uccide le risuscitate
amanti dell’indiano Rourou e del tracio Orfeo; esso la
figura delle nazioni, maledette da Dio; esso il mitologi-
co dragone. Ma, se il buono Abele cadde sotto i colpi
dell’iniquo Caino, se il serpente prevalse nei primord;
d’ogni umana storia, non sempre l’iniquita trionfo
dell’innocenza, né della virtu il vizio. Un celeste me-
diatore, una occulta potenza ajutd il bene né suoi
conflitti col male; separo la luce dalle tenebre; e sopra
la stanca umanita fece risplendere un Osiri, un Orima-
ze, un QOdino, un sole in somma, che di pura luce la
vestisse e non la tramontasse. E, cosi come ’eterno Vi-
snu, il verace Mitra, il divino Redentore riaperse agli
uomini il cielo dopo un lungo divieto, cosi pure su que-
sta terra una sicura via dopo mille contrasti e travagli al
progresso aperta pud indirizzarli oramai, se altri acci-
denti non I’attraversano, a piu prospera meta. Deh! non
ne interrompano il corso i partiti, le opinioni eccessive,
i pregiudizi, che ogni buona impresa interrompono.
Deh! non valga giammai a guastare opera si bella
I’invidioso Caino.

Ma il contrasto, il conflitto cessera forse tra gli uo-
mini? Potranno essi mai, quando che sia, diventare tutti
amici e fratelli in una perpetua concordia, in una fratel-
lanza universale? All’atteggiamento in cui ti veggo, o
Eva, fra que’ due si opposti figli, simbolico presagio di
cio che fu la tua posterita, ben mi accorgo che tu stessa
nol credi: ed io, continuando I’interpretazione del tuo,
si espressivo e significante atteggiamento, cosi infatti
ne vo ragionando. Se pel tuo primo peccato e tu e il tuo
sposo non foste stati espulsi da quel beato Eden, i tuoi
posteri, di angeliche qualita, esser potevano tutti con-
cordi e fratelli; né quindi avrebbero avuto mestieri di
circondarsi di mura, né di fabbricare stromenti atti a
ferire, né tampoco di formare civili consorzi, né di la-
vorare la terra, per difendersi e conservarsi. Tutto
questa avrebbe prodotto da sé; sarebbersi tutti in una
perpetua concordia rispettati e amati. Oh quale felice
vita sarebbe stata codesta! La vita, cui vivono i celesti
in paradiso. Ma dal paradiso, dove gli uomini sarebbe-
ro stati informati da tutt’altro spirito e mossi da
tutt’altre tendenze, da tutt’altri bisogni, che non siano
questi nostri terreni, voi foste banditi per sempre, o
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primi nostri parenti; e i vostri nipoti, scaduti dalla lor
condizione primitiva, con una degenere, intemperante,
e corrotta natura, tendente ad usurpare 1’altrui e nemica
naturalmente di pace, ebbero bisogno di difendersi gli
uni contro gli altri, di chiudersi in armati recinti, di a-
vere una proprieta sicura, un proprio governo; ed
ebbero quasi per punizione divina di vivere nel contra-
sto e fra triboli e spine, se pur volevano vivere.

Che altro ¢ infatti la storia del mondo? La storia
dell’antagonismo delle passioni ¢ degli interessi. Gran-
de errore sarebbe il presumere, che possa mai aver
termine un siffatto combattimento: errore ancor piu
grande il pensare, che alla specie umana, qual’essa ¢
dopo la perdita di quell’Eden, il cessare d’ogni conflit-
to avesse a convenire meglio che il perpetuo contrasto.
L’opposizione ¢ il principio della vita; e senza di essa
verrebbe meno ogni cosa. Come potrebbero sussistere
le particolari societa in un generale amore degli uomi-
ni? Se questo avvenisse, non sarebbe da temersi che
per cio0 stesso venisse a illanguidirsi e successivamente
a svanire lo spirito di nazionalita, il quale, poiché tra
gli uomini sorse tanta intemperanza di desiderj, tanta
divergenza di interessi e di passioni, & pure indispensa-
bile per creare dovunque una forza, un’azione associata
e simultanea, un sagrifizio di sé stesso per pubblico be-
ne, un amor patrio che si difenda contro altre patrie ed
opposte tendenze, e contro 1’egoismo, e il quale, per
essere efficace, dee particola rizzarsi e non di stempe-
rarsi in un cosmopolitismo che nulla stringe perché
tutto il mondo abbraccia? Nel naturale contrasto, sem-
pre rinascente, delle passioni e degli interessi umani,
un sogno € la pace perpetua; un sogno fra Stati cosi di-
suguali di politiche mire e di potenza il rimedio d’un
comune tribunale che ne decidesse le controversie e vi
impedisse il ricorso alle armi. Sl perderebbe la neces-
saria realta, per andar dietro ad una illusione. Diro piu:
che ne avverrebbe delle stesse civili virtu senza il com-
battimento, senza la guerra? Per quel principio, che col
cessare dell’opposizione cessa la vita, principio gia di-
mostrato da Empedocle e da Eraclito di Efeso, come
ogni altra cosa nostra, cosi pure corromponsi i legami
nazionali, corrompesi ogni spirito di sociale indipen-
denza nella quiete protratta, nella lunga bonaccia. Che
cosa divennero i Romani, gia si feroci e intrepidi, gia
tanto gelosi dei loro diritti, allorché, dopo spente le re-
divive fazioni, Augusto e nolenti o volenti li pacifico
per anni quarantasei? Gente nata a servire, come diceva
Tiberio nell’uscir dal Senato. A quale stato di cose si
vide condotta la Repubblica di Venezia dopo una pace
quasi secolare? Ad essere alfine un cadavere, dove nes-
suna elettrica scintilla poteva ormai ridestare la vita; a
divenire 1’agevol preda di chi il primo I’assaltasse.
Tant’¢: poiché, o Adamo, o Eva, piu non poteste sog-
giornare la dove si viveva una celeste vita, poiché e voi
e la vostra posterita foste condannati a divenire cosa
terrena, se vi fu mestieri un Abele, un Seth che i lunghi
e travagliati vostri anni confortasse, inevitabile era pure
un Caino, il quale le prime citta coi loro buoni e tristi
elementi fondasse. A questo ci ridusse quel vostro pri-
mo peccato.



Tali sono i pensieri, che mi inspirod il quadro, di cui
tolsi a farmi interprete. Che al tutto fossero, o Eva, i
tuoi, io non ardisco dirlo, ed anzi strana cosa sarebbe il
supporlo. lo faccio il profeta di quel che fu, non altri-
menti che Virgilio nell’Eneide e i poeti che lo
imitarono: ma tu, o Eva, che mai potevi saperne di in-
diane o egizie mitologie, e di Roma e di Venezia? Pur
forse di codesti pensieri, cui suscita il tuo atteggiamen-
to fra Caino e Abele, tu avevi un germe, un embrione
nella tua mente, in cui rimanevano, non so se per tua
buona o rea ventura, alcuni raggi di quella scienza del
bene e del male. Ma per cio appunto io voglio farti
un’ultima domanda, ché troppe gia te ne feci: se mai
potessi risorgere a nuova vita, e vedere avverati i tuoi
presentimenti, che ne diresti di coloro, i quali cio non
ostante con radicate convinzioni, a cui non possono ri-
nunziare, sperano in un futuro panteismo umanitario, in
una concordia, in una fratellanza universale, e che non
ne sia lontano il giorno? lo credo, che, ripensando a
que’ che si diversi tuoi figli, in cui volle il Creatore
simboleggiare la futura umana razza, ed ai sequiti effet-
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ti, ne rideresti come io stesso piu volte ne risi e ne rido
tuttavia.

Varj pensieri, varj concetti mi sorgono in somma
nella mente; ma, quali sien essi, dimostrano pure la
grande stima, ch’io faccio della presente pittura. Trova-
rono, & vero, alcuni nel volto di Eva le ombre troppo
crude e taglienti; trovarono altri Abele troppo tondeg-
giante e paffuto, e ritraente i putti del barocco secento;
troppo volgare e piu sinistro che intelligente trovarono
altri Caino. Ma la bellezza delle carni di Eva, cosi vive,
cosi vere; 1’idea di fare de” due figli della prima madre
due tipi affatto diversi che quasi riassumessero nelle
loro fattezze le diverse tendenze delle due razze, anzi le
diverse tendenze umane e il lor futur contrasto; il grup-
po felice; la composizione semplice, ma ben intesa; il
fondo bello e ben pensato; il colorito in generale franco
e vivace; sono pregj tutti indubitabili e degni di molta
lode.
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