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EPISODIO DELLA STRAGE DEGLI INNOCENTI 
di N. Schiavoni, inc. A. Viviani, 175x126 mm, Gemme d’arti italiane, a. I, 1845, p. 39 

________________________________________________________________________________________________________________________ 

 
Quel lottare di opinioni diverse ed opposite, di opposti 

e diversi sentimenti, che è il carattere dell’età nostra, 

ferve anche nei campi dell’Arte. Dalle opinioni tra-

smodate, dai sentimenti che bollono fremendo, nascono 

le ire sconsigliate, allorché sentimenti ed opinioni ab-

biano la buona fede per fondamento. Quando servono 

di maschera ad orgoglio o ad abbietti interessi, ne ven-

gono male arti e laide colpe. Nell’un caso e nell’altro, 

ne scapitano la ragione e la verità, pericola il bene sicu-

ro dell’umana famiglia, e si diminuiscono quei diletti 

dai quali è infiorata la vita. 

Le sette che pugnano sui campi dell’Arte non sono 

meno iraconde né intolleranti meno, di quello fossero 

iraconde e intolleranti le sette che hanno diviso le reli-

gioni e le nazioni. Dalle quali, per certo, non venne 

alcun onore agli uomini, né alcun giovamento. 

Più giovine di tutte, e per questo più forte, incede 

prima una schiera che ha scritto sul gonfalone: «Non 

v’è altra Arte che l’Arte cristiana; fuori dell’Arte cri-

stiana non v’ha salute né gloria; il quattrocento è il 

limite dei trionfi dell’Arte». Questa setta nacque fuor 

della cerchia dell’Alpe; Lamagna la creò; Francia l’ha 

cresciuta. Superate le giogaje dell’inutile schermo (sic-

come ogni moda straniera) trovò proseliti fra noi, e tra 

questi anche uomini di nobile e specchiato ingegno. 

Severa austerissima, collo stesso martello distrugge il 

tempio ed il foro d’Atene, la chiesa del Palladio, il pa-

lazzo del Sammicheli; e manda le statue di Fidia e del 

Canova alla fornace acciò si convertano in calce. E 

perché? Perché sono opere che sanno di profanità. E 

fatto catafascio delle pitture di Tiziano, del Tintoretto, 

del Domenichino, di Guido Reni, dei Caracci e di quasi 

tutti i maestri che fiorirono dopo l’anno di grazia mille 

e cinquecento, ne forma un falò, e vi dà fuoco intuo-

nando il canto di una divota laude. La quale 

interrompono con poco divote maledizioni scagliate 

contro Raffaello, perché abbandonò le montagne 

dell’Umbria e impaniatosi nelle profanità di Roma, di-

pinse le sale del Vaticano e la Trasfigurazione; perché 

Tiziano fu amico dell’Aretino e dipinse l’Assunta, la 

Maddalena, il Martirio di san Pietro e di san Lorenzo, 

la Fede del Doge Grimani. E sovra tutti imprecano con-

tro la memoria di quel massimo guastatore dell’arte, 

che il profano cantor del Furioso ebbe l’ardire di chia-

mare Michel più che mortale Angel Divino. 

Sopra tante ruine riedificano. Ma, la preghiera non 

può salire grata all’Eterno fuorché nella oscurità delle 

chiese di architettura settentrionale; e noi che abbiamo 

queste vesti strette e il cappello tondo non possiamo 

ragionevolmente abitare se non in case che ricordano 

colle architetture le care visite fatte dai settentrionali 

alla terra nostra. Ivi è che sotto le volte archi-acute si 

deve parlare di ragioni ed uffizii dei popoli, di com-

mercii e d’industrie di leghe doganali, di carità 

pubblica, di casse di risparmio, d’asili infantili, di stra-

de ferrate e di elettro-magnetismo, cose tutte notissime 

a que’ buoni settentrionali che inventarono quelle ar-

chitetture. Della pittura soli maestri gli antichi; peccato 

oltrepassare i quattrocentisti; i tipi veri nelle catacombe 

e nelle cripte. Distrutto l’idealismo pagano vi si deve 

sostituire il misticismo; il ricopiare la verità e la natura 

(quale Iddio l’ha fatta), è dannato, chiamandolo natu-

ralismo. V’hanno però dei meno osservanti, i quali 

vogliono che si trattino altri suggetti fuori dei religiosi, 

come vogliono gli osservanti e quasi direi metodisti; e 

concedono i suggetti storici e l’imitazione della verità. 

Ma nacquero nella terra nostra e non la dimenticarono, 

sebbene inchinatisi innanzi alle nuove dottrine delli 

stranieri. E sì che «ora (come scrisse quell’illustre e 

generoso uomo, Gino Capponi) per le idee che regnano 

presso taluni, l’antico mondo sparisce sotto la penna 

degli scrittori, così come fu atterrato dall’asta dei bar-

bari, e come essi restaurarono tra noi la vigoria che era 

spenta (pur tuttavia ritenendone per uso proprio la mi-

glior parte) così anche vuolsi che a noi dessero la 

scienza e l’ingegno, l’istituzioni e ogni cosa.» 
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Un’altra setta adesso è seconda; fu prima e poten-

tissima quando Napoleone domava i popoli, e lui 

trionfatore pingevano l’Appiani ed il David, lui scolpi-

va il Canova. Dai Gerofanti di questa setta s’ode 

bandire che non v’è altra arte fuor dell’arte greca, e che 

il secolo di Pericle è il sommo dell’arte. Seguaci del 

Mengs, del Reynolds, del Winckelmann, dello Azara 

ricordano come le accademie fossero rinnovate per at-

tuare ed insegnare le dottrine professate da loro, e 

come a queste dottrine si debba il risorgimento 

dell’arte incominciatasi sul finire del secolo passato. 

Ma sebbene sia vero che molto debba loro l’Arte (più 

ancora dovendo ai tempi concitati), pure stanno fitti ed 

immobili come il lor Dio Termine. Guardano con oc-

chio di commiserazione chi si toglie a suggetto, o chi 

commette argomenti che non sieno mitologie od alle-

gorie; chi pingendo colorisce altro che non sia statue 

greche, scolpendo scolpisce in modo diverso dai greci; 

edificando, e l’edifizio debba pur servire agli usi ed ai 

bisogni della civiltà presente, si scosta dalle architettu-

re dei templi di Pesto, e del Partenone e dei Propilei. 

Gli alunni loro sudar debbono anni ed anni ricopiando 

le sacre imagini di Giove Tonante e della sua corte biz-

zarra, e poco modesta, e per nulla onesta. I modelli vivi 

proposti allo studio dei giovani devono esser atteggiati 

per guisa da parere statue antiche; la vita ed il moto 

debbonsi trarre dal manechino. La natura poi, come il 

Signore l’ha fitta, è una vera miseria; bisogna spigolare 

di qua e di costà per trarne parti diverse, e poi raffaz-

zonarle unendole per formarne quella eccellenza 

metafisica che è il Bello Ideale. Siccome non esiste in 

realtà, cosi lo scopo di questa setta è il perfezionare la 

natura e la verità. Di comune accordo stabiliscono certe 

convenzioni loro, dalla freddezza dello studio che assi-

dera l’animo, vengono certe maniere loro di dipingere 

e scolpire che, imitazioni d’imitazioni, lasciano freddo 

lo spettatore come l’artefice che le operò; e non aveva 

né l’ingegno de’ greci, né la credenza religiosa; per la 

quale era necessario coprire i vizii del panteismo sotto 

al velame delle allegorie e dei miti, e quindi cercare 

che sparisse la schifosità della credenza sotto alle appa-

renze di forme superiori a quelle che sono vere e 

naturali. 

Un’altra setta è di coloro che ricopiano la natura 

meglio e più volentieri cercando le sue povertà che le 

ricchezze; che nello scopo morale delle opere dell’arte 

preferiscono quello che impiccolisce l’uomo, lo avvili-

sce a’ suoi propri occhi; e lo accenna ad altrui come 

pericoloso, malvagio, degno di odio e disprezzo. Ri-

traggono colpe e delitti, miserie e danni, come altri li 

conta nelle leggende e nelle ballate, li personifica nei 

drammi, li descrive nelle fole di romanzo. La differen-

za non consiste per tutti costoro che nelle vesti. Prima 

usarono le armi luccicanti, il sajone da romito dell’evo 

medio ed in ispezie dei Crociati; poi i velluti e le gem-

me delle Corti degli Enrichi e dei Luigi; poi la 

fustanella ed il cangiare dei Botzari e dei Canaris: a-

desso che è l’intimo in voga, si studiano i cenci ed il 

ciarpame dei poveri. 

Per altri l’Europa è vecchia: bisogna correre in A-

frica ed in America per cercare modelli ed argomenti. 

Ad altri prestano suggetti le vaporose immaginazioni 

orientali, come un mezzo secolo fa quelle settentriona-

li, e la reggia di Odino e di Freja; e tante sono le 

divisioni e suddivisioni di chi professa l’arte, e più di 

che ne discorre e ne scrive, che a parlarne distesamente 

ci vorrebbe assai pazienza, ed assai più ad ascoltarle. 

E l’arte intanto dove sta ella? 

Domenico Cimarosa fu potente ingegno, che sentì 

l’arte e la metteva in atto. Sebbene quella applicazione 

dell’arte professasse che è la più labile nella durata del-

le sue opere (perché più suggetta alla moda), la musica, 

vive tuttora il suo nome e vivono alcune delle sue fattu-

re. Richiesto un giorno del perché i suoi discepoli 

facessero poco profitto delle lezioni e del suo esempio, 

e nessuno promettesse di venir grande nell’arte, rispose 

nel suo efficace vulgare napoletano: mancano di questo 

qua; e colla mano accennava al cuore. 

Dicano a posta loro i trattatisti, l’arte, privilegio da 

Dio dato a pochi, l’arte sta nel cuore dell’artista. Se 

scalda il cuore, la fiamma passa ad illuminare 

l’intelletto, ad afforzare il braccio. L’artista vero studia 

fino a che la mano sia sperta, erudita la mente, e poi fa. 

E fa di per sè solo, ed irrequieto ricusa servire come 

schiavo a qualsivoglia teorica, sapendo che le teoriche 

non precedono, ma seguono l’arte; e che assai pochi di 

coloro che dettano teoriche sanno poi metterle in prati-

ca. Non ignora però le teoriche, e delle dottrine buone 

fa senno; ma non si lascia allucinare dalle metafisiche 

strane e diverse; ha per guida la ragione che gli insegna 

doversi proporzionare i mezzi allo scopo, le forme al 

suggetto; segue l’impulso del cuore, e non ricopia al-

cuno, ricordevole di quello che scrisse il Da Vinci, che 

aveva diritto di scrivere se sapeva tanto operare: «Dico 

alli pittori che mai nessuno dee imitare la maniera di un 

altro, perché sarà detto nipote e non figlio della natura; 

perché essendo le cose naturali in tanta larga abbon-

danza, piuttosto si dee ricorrere ad essa natura; che ai 

maestri i quali da quella hanno imparato.» Gli si op-

pongono talvolta preoccupazioni, ignoranza in toga da 

dottore, e più spesso malignità e invidia. Non cede, 

scoraggiato, non imbestialisce iracondo; delle oneste, e 

sien pure schiette critiche non s’adira, ché lo ammae-

strano; alle censure mordaci ed ingiuste risponde con le 

opere, migliori; e così procaccia il bene vero, il diletto 

vario dell’umana famiglia. Egli non isgarra il cammi-

no, e lascia di sé ai posteri memoria difficilmente 

peritura. 

Fra i pittori dell’età nostra che possedono il questo 

qua che disse il Cimarosa, è indubbiamente da nove-

rarsi Natale Schiavoni. Il suo nome ed i suoi meriti 

sono conosciuti per tutta Europa, e le sue opere sono 

cercate e compensate nobilmente. Dopo severi studii, 

egli lasciò ogni altra strada e creò un genere suo pro-

prio di pittura. E di vero, la fusione dei colori e la 

lucentezza e trasparenza, un fare delicato, soave ed in 

uno disinvolto e naturale, una grazia nei contorni e la 

incarnazione de’ suoi lieti e gentili pensieri, de’ suoi 
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affettuosi sentimenti, si trovano nelle sue opere, per cui 

non si confonderanno mai con quelle d’altri maestri. 

Nella pubblica mostra che si fece nell’Accademia 

di Belle Arti di Venezia in questo anno 1844, Natale 

Schiavoni mostrò il suo valore nelle parti diverse che 

formano l’arte. La bellezza naturale, era in tutta la sua 

pompa nella donna, che nel volto accennava giovinezza 

matura, adulta estate, la quale ha in mano un fiore. 

Bellezza più grave si mostrava nella Sibilla, bellezza 

congiunta a solenne ispirazione di chi profeta il futuro. 

Gran maestria nell’impasto delle carni si lodava 

nell’Adamo ed Eva, e gentilezza di espressione e va-

ghezza del colorare. 

Ma il questo qua del Cimarosa si conobbe ancor più 

in un altro quadro. Rappresenta una cara, e vispa, e 

amorosa e gentile fanciulletta in sullo sbocciare della 

vita, che scherza tra i fiori, fiore più bello di tutti. Qua-

dro così armonico che mette tale una soavità 

nell’animo, da disgradarne quella che desta l’inno 

dell’ussignuolo, quando saluta l’alba in primavera; 

quadro che ottenne il più bello dei suffragi, quello che 

viene dall’intimo animo. Le donne s’affoltavano ad 

ammirarlo, e nel volto e negli atti loro traspariva com-

mossa quella fibra del cuore di donna che è la più 

delicata e potente, la più solenne e più santa, l’amore 

materno. «Oh benedetta!» udii sclamare le donne del 

popolo. Ed una gentile signora che aveva perduto una 

sua figliuoletta, caro angioletto; io la vidi piangere di-

rottamente, in vedendo questa dallo Schiavoni così 

dipinta da parere persona viva. 

Il Serenissimo Arciduca Vicerè di questo Regno al-

logava allo Schiavoni l’ancona che rappresenta nostra 

Donna che in beata estasi contempla il Divino Lattante. 

Se per arte Cristiana s’intende secchezza di contorni, 

aridità di pieghe, figure che pajono di legno, certo che 

la Madonna dello Schiavoni non è fornita di queste do-

ti. Ma se per arte cristiana s’intende castità di pensiero 

e di forme, pietà e dolcezza di sentimento e 

d’espressione; e nelle immagini dell’Ancella del Signo-

re, purità di vergine e affetto di madre, devozione di 

creatura innanzi al Creatore, mestizia che viene da un 

futuro che sventuratamente si prevede, fede e certezza 

di Colui che deve portare il peso delli peccati umani, 

francherà il pensiero, santificherà gli affetti degli uo-

mini; se ciò tutto s’intende, allora non sarà per certo 

chi sia schivo di piegare il ginocchio, e orare innanzi a 

questa effigie della Madre del Signore. 

Chi raccolse queste gemme dell’Arte Italiana a’ dì 

nostri, volle accrescerla con un’opera di Natale Schia-

voni. Tutti lo salutano come il pittore della gentilezza e 

della letizia. Qui si volle mostrare che egli è anche pit-

tore robusto di storia quando lo voglia. Per questo fu 

scelto il quadro che rappresenta un episodio della stra-

ge degli innocenti. È suggetto storico; suggetto che 

desta nell’animo affetti diversi e potenti: la reverenza 

per l’amore di una madre che non paventa e non 

s’arretra innanzi al pericolo che minaccia la sua creatu-

ra, e v’oppone tutte le sue forze; la pietà pel poveretto 

bimbo, vittima innocente per cui suonò dolente una 

voce in Roma, e s’udirono molti pianti e ululati molti. 

Era Rachele che piangeva i suoi figli e non volle con-

solarsi perché non sono più. E desta disprezzo pel 

manigoldo presente che senza ira compie l’altrui delit-

to, perché l’interesse e l’abituatezze di servitù gli 

hanno attutato nell’animo ogni senso generoso. E desta 

ira quel tiranno che non si vede, ma che si sente, il qua-

le sospettoso e tremante ordinò la strage di tutti i 

pargoli di Betlemme, da due anni all’ingiù, per invol-

gervi il Promesso dall’Eterno, il quale doveva salvare e 

regnare sul genere umano. 

0 giovani Artisti sentite, voi la vostra dignità? Sape-

te voi a qual sacerdozio vi chiami la Provvidenza? 

Dopo diciannove secoli il delitto del tiranno di Galilea 

non è punito abbastanza. L’arte viene a farlo maledire 

ancora. E questa è potenza dell’arte, la quale non segue 

alcuna delle parti che pugnano in suo nome, ma vive e 

trionfa in chi la sente intera, come è Natale Schiavoni. 

Al quale artista valoroso, uomo onesto, ottimo padre è 

concesso tale privilegio che pochi ebbero. Il suo merito 

è conosciuto e riverito da tutti, e dovunque le sue virtù 

amate e rispettate. E vede, in età fresca ancora intera, 

conservarsi l’eredità del nome onorato e delle sue nobi-

lissime fatture per opera de’ suoi figli; ed anche cresce 

nuove speranze all’arte nei figli dei figli suoi. Invidia-

bile privilegio! E tanto più invidiabile, ché coronato da 

mutuo e dolcissimo affetto. 

 

Agostino Sagredo

 

 

 

 


